Một câu chuyện ấn tượng với mình thời đại học là, ngày ấy, mình vẫn tự hào mình là người vô thần, ko tin gì cả. Một hôm, nhân lúc cô giáo với cả lớp ngồi nói chuyện phiếm với nhau, một đứa hỏi: Cô có tin vào số phận không? Cô giáo trả lời: Trước đây cô không tin, nhưng cuộc sống dạy cô phải tin. Ngày ấy mình nghe vậy thì biết vậy, chứ thực sự không hiểu ý cô muốn nói là gì.

Về sau này, sau khi trải qua 1 loạt biến cố, mình nhìn lại, thử làm theo cách của Steve Jobs, là connecting the dots. Kết nối những sự kiện. Cảm nhận chung của mình mỗi lần nghĩ lại như thế, là dường như, với mình, cuộc sống như đã bày sẵn từ lâu, chiếc bản đồ con đường mình sẽ đi trong cuộc sống này dường như đã có sẵn. Chỉ là, tấm bản đồ như được vẽ bằng thứ mực không màu. Mình đặt chân đến đâu thì con đường hiện ra đến đó. Mọi chuyện diễn ra, trong vòng quay của sự việc, khi ấy mình không biết. Chuyện gì đến, thì làm. Nhưng mỗi lần ngẫm lại, mới thấy mọi chuyện diễn ra tình cờ một cách hài hòa và rất nhuần nhuyễn với nhau, như một bộ bánh răng trong một cỗ máy, mỗi bánh răng có kích thước lớn nhỏ khác nhau, riêng biệt, đều đều quay vòng quay của nó, theo quỹ đạo của nó, nhưng tất cả các bánh răng, rất kỳ diệu, lại hài hòa trong sự vận hành với nhau. Mình không nói chuyện tích cực hay tiêu cực, ở đây mình chỉ nói đến sự đồng điệu và ăn khớp.

Lan man nói chuyện này, là vì đang có một vài chuyện nữa. Có vẻ như kế hoạch xây nhà của mình vào tháng 3 sang năm đang được thúc đẩy tới - dĩ nhiên, nằm ngoài dự định của mình. Và dĩ nhiên, theo cách vạn bất đắc dĩ. Và dĩ nhiên, như mọi lần, mình chưa hề có sự chuẩn bị gì. Cả về tinh thần lẫn tiền bạc.

Vấn đề không phải là cố gắng hết sức, được tới đâu hay tới đó nữa. Vấn đề là, không làm không được. Cũng không trì hoãn và trầy trật như câu chuyện tình của mình với đống deadline được.

Thôi không sao. Kế hoạch đã đặt ra, dù gì cũng phải thực hiện, chính xác cả về mặt thời hạn nữa. Không sao cả. Nước lên thì thuyền lên.

Nhắm mắt. Hít thở. Tập trung. Thử thách này, không là gì.