"Hãy uống nước từ dòng suối nơi ngựa uống

Con ngựa chẳng bao giờ uống nước bẩn đâu

Hãy đặt giường nơi chú mèo nằm ngủ

Ăn trái cây có dấu vết của chú sâu

Hãy chọn nấm có côn trùng đậu lại

Hãy trồng cây nơi chuột chũi dũi đất lên

Xây nhà bạn nơi rắn nằm sưởi ấm

Đào giếng nơi loài chim tránh nắng rền

Đi ngủ và thức giấc cùng lũ chim - bạn gặt hái những ngày vàng thóc lúa

Ăn nhiều màu xanh - bạn có đôi chân và trái tim khỏe như những sinh vật rừng sâu

Bơi thường xuyên, bạn sẽ thấy mình sống trên trái đất như cá trong làn nước,

Ngắm bầu trời luôn khi có thể, suy nghĩ bạn sẽ nhẹ bẫng và trong suốt

Hãy im lặng nhiều, nói thật ít - sự tĩnh lặng sẽ đến trong tim, tâm hồn bạn an tĩnh và tràn đầy bình yên."

(Bản dịch của Nguyễn Quỳnh Mai) 

1. Sống trong gia đình quá hạnh phúc, được bảo vệ quá mức, môi trường sống cũng trong sạch, xa cách xã hội, ít nhìn thấy những mặt trái trong cuộc sống, trải nghiệm không nhiều, nên rất khó để có suy nghĩ riêng của mình đối với mọi chuyện.

2. Ít tri thức, không thích đọc sách, không tự hình thành cách sống của mình được.

3. Bởi vì chẳng có tí kinh nghiệm nào, mà dù có trải qua sự việc rồi thì cũng không thay đổi bản thân, thế thì trưởng thành kiểu gì?

4. Không biết khống chế bản thân, tưởng mình mãi là đứa trẻ không lớn, tưởng thế là hay nhưng người ngoài nhìn vào chẳng khác gì đứa kém hiểu biết.

5. Cho dù hoàn cảnh xung quanh có ra sao, chỉ cần mình muốn trưởng thành là sẽ trưởng thành được, không liên quan gì đến tuổi tác cả.

6. Trái tim thủy tinh, dễ tự ái cũng là một biểu hiện của việc không trưởng thành.

7. Một chữ thôi: Lười. Lười đến mức không dám bước ra khỏi vòng an toàn để thử những điều mới, học hỏi tri thức mới, cái gì cũng qua loa. Cái này chỉ là chuyện nhỏ, cái kia chẳng có tác dụng gì, sợ cái nọ, lo cái kia. Không tiến bộ được thì lại than trời than đất.

8. Chỉ thích muốn tiếp xúc với người quý mình hoặc người mình quý. Cứ gặp ai không hợp là nhìn người đó một cách phiến diện, rồi trốn được lúc nào là trốn luôn. Chỉ nhìn được những mặt kém hơn mình của người khác, không chịu nhìn vào ưu điểm của người ta. Tự khóa chặt bản thân mình, không mở lòng chủ động giao tiếp, học hỏi điều tốt từ mọi người.

9. Cũng có một số người có thể là do quá nghèo, cả ngày chỉ ở nhà rồi đến trường, không đi đâu được hết. Bị é.p buộc phải ngoan ngoãn, không được ra ngoài g.â.y c.h.uyện. Bố mẹ không thể cho con nhiều kinh nghiệm hơn, vậy nên bọn họ mới trưởng thành muộn.

10. Thường có người gánh trách nhiệm thay mình, khiến nội tâm con người ngày càng yếu đuối.

(Cre: Weibo Việt Nam) 

“Trên đời này có hai dạng mệt mỏi: Dạng thứ nhất cần được nghỉ ngơi, dạng thứ hai thì khác, cần được yên bình.

Có những người trông đang rất mệt mỏi, nhưng chỉ nghỉ một tối là khỏi.

Còn có những người nhìn như chẳng sao cả, lại như có bão trong lòng.

Tôi thường phải hỏi kĩ, thực ra khi bạn nói mệt, tức là mệt như thế nào, muốn nghỉ một chút, uống cốc nước, hay là muốn chút vắng lặng, một chuyến đi xa, một nơi để về.

Kiểu mệt mỏi thứ nhất có thể chữa được chốc lát, nhưng thứ còn lại kia, chính người mệt cũng có lúc không nhận ra, và không phải muốn là chữa được.

Chỉ có nhiêu đó thôi, nếu bạn đọc đến đây và thấy mình mệt, tôi chỉ muốn nói với bạn một chút thôi:

"Mong những điều dịu dàng rồi sẽ đến với bạn, ngày mới sẽ đẹp, gió sẽ mát và dưới vòi sen, nước vẫn chảy thật êm lành…”

- St

 

Nhựa là rác, giấy cũng là rác.

Ngừng thay thế, hãy hạn chế.

"Vì đời vui được mấy đâu, con người ta thò đầu ra đã khóc rồi, những đứa không khóc còn bị đánh cho khóc."

Nguyễn Ngọc Tư

Yêu bức hình này quá.

 

Chả liên quan đến mình, chả có mối tình học trò nào. Nhưng đọc mấy comment này trên mạng, dưới bài Phượng Hồng cũng thấy hay hay. Có lẽ vì bản thân thích những người có cảm xúc chăng?

Ảnh trên FB, tôi mạn phép copy về, không xin phép. Vì, trộm nghĩ, cái blog này cũng đìu hiu. Không hiểu sao tôi thấy xúc động khi nhìn những hình ảnh này, một nhạc sĩ, có vẻ ngoài vùng phủ sóng, khoe đàn, và một gã mọt, có lẽ vậy, khoe sách. Nói khoe thì hơi quá, vì chăng những người này nhẽ không biết khoe là gì. Chỉ là, họ chia sẻ về cuộc sống thường nhật của mình mà thôi. Cái bối cảnh nền giản dị, nghèo nghèo tự nó toát lên một cái gì đó rất đỗi chân thành. Là cảm nhận của tôi vậy, trong những ngày mưa gió não nề.

***

Bài trên FB, tôi nói về cuốn tiểu thuyết mà tôi dịch. Nhà xuất bản đọc được, đã nhắn riêng tôi đừng nhắc gì tới Thiên An Môn, và bảo tôi gỡ bài xuống. Họ sợ sách chưa ra đã bị cấm. Nên là gỡ. Mặc dù, chuyện xoay quanh nó.

***

Lại than thở đôi dòng, về công việc. Đúng là ở đâu cũng có người này người kia. Nhưng vẫn thấy bất mãn với những kẻ cứ thích soi mói vào chuyện người khác, PR bản thân, và dìm người khác xuống. Ngạc nhiên là có những người lại hợp cạ với họ. Ngạc nhiên nữa là có những người chẳng nhận ra cái bất thiện trong họ. Thôi thì, nêu cao phương châm KHÔNG THAN PHIỀN.

***

Than thở chút nữa, để rồi dần buông xả. Không phải về công việc. Mà về một mối quan hệ cá nhân, đã từng, và tưởng như, và lẽ ra, là gắn bó. Vẫn biết là chấp nhận và không mong mỏi nhau điều gì. Nhưng vẫn không khỏi ngạc nhiên với lối sống và suy nghĩ đó. Thôi thì, nếu đã là nợ đời, thì nhẫn nhịn mà trả cho đủ. Rồi thôi, nhỉ. Khi đó sẽ nhẹ nhàng.

Tự dưng lại đâm thích thơ thẩn. Thuộc bài này từ cấp 3, chép theo trí nhớ.

Tôi đã từng mơ chuyện xa xôi
Về hoa mua tím ở trên đồi
Em giờ không mặc màu áo tím
Mà nuôi màu tím để yêu tôi

Tôi đã từng mơ phút bồi hồi
Em cầm cánh phượng đặt lên môi
Tôi yêu hoa phượng từ dạo ấy
Em thành nguyên mẫu của thơ tôi

Tôi chỉ là người mơ ước thôi
Chẳng biết mùa thu đã tới rồi
Bây giờ hoa phượng thành vô nghĩa
Tôi thành nguyên mẫu của thơ tôi

Lại một trường hợp ca cẩm nữa về cái gọi là văn hóa giao tiếp xứ lúa nước :). Làm mình nhớ lại một bài báo viết về Tunisia hậu Cách mạng Hoa nhài. Nội dung bài báo, nhớ mang máng, đại để là mọi sự vẫn như vậy, thậm chí tệ hơn. Người dân bế tắc. Nhưng, như thói lạc quan thường tình (và phải có) trong các bài báo phương Tây, ở cuối bài họ nói về những niềm hy vọng. Một nhân vật được phỏng vấn nói rằng, họ phải bắt đầu từ những điều rất nhỏ, như là hút thuốc lá xong thì không vứt bừa ở nơi công cộng.

Từ những việc nho nhỏ thôi. Nhỉ?