Đầu giờ chiều bà ngoại gọi điện, báo tin bác mất. Loanh quanh 1 lúc rồi về. Nhà bác gần Hà Nội, bắt 2 lần xe mất chừng hơn 1 giờ mỗi lần, về ngồi góp mặt một lúc lại đi.

Bố mẹ đều là con út, các bác cũng có tuổi, nên vài ba năm lại một người đi. Chỉ có điều an ủi, là dù sao cũng cận tuổi trời.

Nhưng vẫn băn khoăn, mà chả biết băn khoăn gì. Hình ảnh những người bác gắn với tuổi thơ và giai đoạn trước khi lấy chồng. Sau khi lấy chồng, hầu như mình chả bao giờ góp mặt.

Cuộc sống khiến con người ta thay đổi.

Chắc ít cũng phải thêm chục năm nữa. May ra.

Chỉ là, nhỡ đâu đó tôi gục giữa đường. Tôi cạn kiệt niềm tin. Tôi buông xuôi và mệt mỏi.

Cuộc sống, sao cứ thử thách tôi mãi thế này?